En estos momentos que presan mi corazón

entiendo que de haber tenido tiempo

me hubiera gustado detenerlo todo

y regresar al lado de tus pasos

y despertar en tus brazos...

Me arrepiento de no regresar

a tiempo...

Tengo plantitas en mi casa...

Cultura

Descubre Tres días de Cultura Popular en Bordeaux

Una de las maneras para generar el concepto de “Cultura”, es quizás cuando se ofrecen las claves y explicaciones para entenderla. La Cultura debe, se supone, dar acceso a todos, que sea ordinaria y popular, sin tener que ser un área reservada para iniciados. Tal es el tema a debatir y compartir durante tres días (del 18 al 20 de febrero) de esta primera cita denominada, Encuentros por una Cultura Popular (Les Rencontres pour une culture populaire, en francés), que se llevarán a cabo en las instalaciones del CAP Sciences (Hangar 20, Quai de Bacalan, justo al lado del puente elevadizo).

Damien Thomas es el organizador de este primer encuentro; administrador de la compañía de teatro, La Rencontre, Thomas es director de escena, además de ser el motor de lo que, para él, resulta ser una evidencia en estos tiempos: transmitir la cultura, de manera popular y con calidad, al público. “Yo nací en el barrio de Bacalán (al norte de Burdeos) y sé lo complicado que es acceder a la Cultura”, explica Thomas.

El barrio de Bacalán, situado a la periferia de Burdeos, es una zona donde los privilegios de la modernidad urbana llegan con algo de retraso. Para él, parte de sus proyectos culturales están siempre en relación a sus orígenes, “Trato de no olvidar de dónde vengo, eso me constituye”, afirma Thomas.

Dentro del equipo de trabajo de Thomas, descubrimos la aportación de la chilena, Javiera Muñoz, estudiante de un Master profesional en escenografía teatral y museografía, en la Universidad de Burdeos. Ella tiene la responsabilidad de crear un muro de expresión popular (mediante el arte), para interactuar con el público; “Yo creo que debemos unirnos para una democratización de la cultura, en todos sus ámbitos, es la única manera de lograrlo” habla Muñoz sobre el papel que tiene la Cultura en la sociedad y en nuestra cotidianidad.

Durante estos tres días de Encuentro el público en general podrá tener acceso a debates, conferencias, laboratorios de ideas, talleres e interacciones con artistas de la escena local de Burdeos. Se aconseja inscribirse a los talleres (theatredelarencontre@yahoo.fr o por teléfono al teléfono 06 67 94 12 58). ¡El evento es cultural, de calidad y gratuito!

Un intento es… Un extracto de voluntad, un propósito tenaz para arrancar un micro-triunfo en la cotidianidad; al llegar a casa, aventar las llaves con magnificencia sobre la mesa, y en voz alta decir, “lo he logrado…”, sonreír y comenzar a olvidarlo todo.

Quiero intentarlo, en serio. Ayer pensé en decir una sola palabra que pudiese resumir toda la impotencia que cargo. Desde hace un año, poquito más, me salen vocablos endebles y opacos.
Decía verdades a crédito, presumiendo una personalidad de plástico; más falso que un aumento de salario, incoherente y estrafalario… me tuteaba a mí mismo sin haberme dado el tiempo de analizar el “usted” de mis consecuencias.

Cultura

“La Palabra” 3er Muestra de Arte Contemporáneo Latinoamericano en Burdeos (MACLA)

Descubre “Selección Peruana 2000-2015”, lectura deportiva y revitalizante

Ivan Torres

Un deportivo multifacético es Ricardo Sumalavia ; de jugador/cuentista a principio del 2000 (donde participó en dos compilaciones de cuentos en el Perú), pasó, gracias a su “juego de piernas”, a ser convocado para asumir el cargo de Escritor/Director Técnico, en esta nueva antología de cuentos, “Selección Peruana 200-2015”, editado por Estruendomundo. Este jueves 07 de enero a las 18h00, en el Instituto Cervantes de Burdeos, Sumalavia ofrecerá una conferencia abierta al público donde hará una presentación de la antología peruana. Esta será la primera presentación internacional del libro, y se pasa aquí en Burdeos.

La singularidad de Sumalavia como Escritor/Director Técnico, es la de modernizar los conceptos de juego al incluir, “en el 11 inicial del equipo”, a tres mujeres… ya que en otras antologías se separaban los géneros; incluso, explica Sumalavia, “para la compilación de mujeres se les llama las Matadoras, término dado a las jugadoras de Voleibol”. Al leer la compilación, queda evidenciado la estratagema orquestado por Sumalavia, “un juego lúdico”, en la manufactura del libro, y esto desde la introducción, seguido de los cuentos por supuesto; y al final una parte interesante de preguntas hechas a ellos (los cuentistas) y sus respuestas. Estos aspectos fueron propuestos y aceptados a la demanda de Sumalavia.

 “Puede haber hecho más equipos en realidad −de cuentistas−, estamos en una generación, en el Perú al menos, de jóvenes menores de 35 años, que están publicado novela, cuentos, libros de crónicas, no solamente a nivel nacional sino internacional. Les está yendo bastante bien. El criterio es arbitrario pues hay 11 jugadores de futbol, pero si hubiera sido para 30, ¡tenía material para 30!, explica Sumalavia. Fue una ardua labor de selección, confiesa Sumalavia, pero selección tenía que hacerse y son ellos: Jeremías Gamboa, Gabriela Wiener, Sergio Galarza, Daniel Alarcón, Carlos Yushimito, Dany Salvatierra, Katya Adaui, Claudia Ulloa, Jorge Vargas Prado, Francisco Ángeles y Pedro Llosa Vélez. Más de la mitad de los cuentistas peruanos vive en el extranjero.

 La temporada de juego 2016 para Sumalavia

Galardonado a finales del 2015, por parte de la Fundación para la Literatura Peruana, el escritor peruano publicará, Enciclopedia Plástica (cuentos, Editorial Estruendomundo), a principios de año. Una segunda obra a descubrir se trata de No Somos Nosotros, un inédito de Sumalavia que, según pormenoriza, cerrará el ciclo que él bautizó como su “tríptico de la levedad” (vinculado con sus dos novelas anteriores), dicha obra es “un género híbrido”, como sentencia Sumalavia; ésta será a mediados del 2016. El escritor peruano ocupa el cargo de Director adjunto de Estudios Orientales, en la Universidad Católica del Perú.

Descubre Magazine / Enero 2016

Ivan Torres

Y todo empezó con cebada fría para cuatro, en la noche, en un bar. Pero el cuerpo no se conforma con hidratarse, pues su contradicción bendita le  hace pedir transpirarse también. Baile pues. ¿A dónde? Cada cuerpo tiene una metodología en sus movimientos: cuerpos cumbieros, cuerpos salseros, cuerpos norteños, cuerpos de vals (los que saben besar al aire en compás), o cuerpos de reggetoneros… Un cuerpo también tiene su geografía: éramos 4 espíritus del sur. Vamos a bailar pues.

Llegar ahí, fácil. Entrar ahí, fácil. Bajas las escaleras como si fuesen páginas de La Caverna de Platón… pero en vez de sombras, son cuerpos que se creen reales y las sombras se quedan esperando a ver quién las saca a bailar. Platón, pensé en él, ahí, aburrido vestido como esos cantantes que mercadean su vacío existencial, en videos de “You Tube”; Platón el ideal, esperando a sacar a bailar… con ellos en la caverna del Reggaetón.

Y el cuerpo comenzó a tomar bebidas mezcladas, cebabas líquidas había también. Vi bailar los cuerpos cerca del mío. Amé sentir los cuerpos que tienen un tempo biológico sinfónico. Pero las miradas desérticas de los comensales del ritmo, toda esa noche, me hacía pensar. No puedo dejar de extender la sábana clara de lo múltiple vital: con ganas de tomar un lápiz y una hoja para transcribir los Tristes Trópicos de esa cueva.

Bailé, me bailaron, me tocaron, me sentí e hice sentir agrados. Respiré lo agrio que es el cuerpo calentado. Vi piezas de teatro entre doctos borrachos, debates filosóficos escuche sin palabras, y entendí en esas miradas tristes, que hay una raza de danzantes empotrados en sus espacios del deseo… sin poder bailar con ella, la bonita, la que mueve sus caderas como Saturno hace lo suyo con sus aros.

Pero al final de todo fue, como todo nacimiento, la luz. Luz encendida en la obscuridad del sitio, es l estrella de David para regresarnos a nuestros pesebres. Y de cuatro quedamos tres. Y de tres subsistimos dos. Al número par se le encargo caminar. Al número impar se le llevó lo más cerca de su hogar. El Uno regresó en paz.

Volví con muchas palabras en mis manos. Los ritmos se me quedaron pegados y aún mientras escribo siento su hormigueo en mi piel. Por cada noche que salgamos, haré una tesis de sensaciones y emociones; incognito, usurpador, metafísico bailador… No somos nada sin poder entender y sentir al Cuerpo. Que se repita la cátedra cada fin de semana…

Ivan Torres          

Día que empieza con una luz tostante.
En las calles no hay silencio: hay terciopelos acústicos que se desprenden de los muros, lentos y negros.

En la mañana, mientras todo se aviva, mi mundo volviese dictadura y vil rutina… pero todo lo salva ese caracol y su leyenda de baba que deja como manifiesto de la existencia titubeante.

Y al medio día, una imagen, una música renace de la materia y me hace sentir la alegría… la que se vivió en la niñez, la que consumió los dos seres que me dieron vida.

Ya en la metáfora de la tarde, avizorada mi sed que carrasquea mi vida.
Y vuelvo a entrar en la ciudad, sin saber que decir, sin saber que dar, sin saber que encontrar… sin el hilo de Ariadna que sobar…

Y la luz tostante de los ojos de esa gente, tanta gente con ganas de chupar, besar, pensar, platicar y contemplar; hay momentos donde la arqueología me hace falta para abrazar las almas del tiempo.

Y si veo sus ojos, veo orgullo, miedo y deseo… y si veo en sus manos, veo aparatos negros que tintinean como usurpación del trino de los pájaros.
Y si veo en sus ojos, veo los juegos y el pan y el circo que hace olvidar lo que olvidamos… y algunos dicen en su patois “on gagne, on gagne”… como a nosotros, nos engañaron.

No es nostalgia, no es abuso de decir por decir lo que he visto, no. Son los contrastes de vivir aquí, debajo de tus ojos, debajo de las nubes, ya casi dibujando la sonrisa que me dará la eternidad, las amplias ganas de volver a sentir la luz tostante del día.

Cuestión de Igualdad en Francia

Por Ivanovich Torres/Francia

No tengo nada en contra de los homosexuales, pero de ahí a aceptar que se “casen” (matrimonio) y puedan después “adoptar” niños… ¡No! Por la “defensa” de la infancia y la “familia” me manifiesto en contra.

Esto es de manera general lo que se escuchó el domingo 13 de enero en París, durante la manifestación en contra del matrimonio homosexual, proyecto de ley que podría votarse en el parlamento francés, en febrero.

De todo lo que escribí arriba, verán, hay palabras en comillas. Dichas palabras son la materia de la confusión sobre el tema.

Si es la palabra “matrimonio” lo que causa conflicto a los opositores, de acuerdo, llamémoslo “Contrato de Pareja”. Puesto que matrimonio está ligado a la unión de “una mujer y un hombre” (herencia de la antigüedad, latina y religiosa); demos pues un cambio de época y digamos simplemente contrato de pareja, unión amorosa etc. Si se observa, al mencionarlo así cambia el sentido y concepto. Los derechos y obligaciones son responsabilidad de la pareja, la “Ley” atesta, exige y resguarda dichos compromisos. Pero para eso, la Ley debe dar garantías para este acto. Y aquí es donde se llega al epicentro del conflicto que hace manifestar una parte de la sociedad en contra.

Ante la ley, todos somos iguales. Ante la ley, todos tenemos derechos y obligaciones. Pero si la ley se aplica o se presenta según la perspectiva de sexo, de orientación sexual o de la moral religiosa…., esto significa pues que la “LEY” es…, pero no está exenta de ser injusta. El ciudadano, parte activa de un estado de derecho, no debe ser considerado por su orientación sexual. De ser así, hay una falla en el sistema jurídico de un país. Francia opta por cambiar dicho problema. En cuestión de derechos, el “matrimonio” goza de todas las garantías que de la ley emanan. Sin embargo, el “PACS” (pacto civil de solidaridad, en sus siglas en francés), votado a finales del siglo pasado (1999) abría un marco legal para heterosexuales y homosexuales, cierto, no similar al “concubinato” tradicional (hombre y mujer), pero ya era un paso adelante a la modernidad de las relaciones sentimentales contemporáneas. Ya han pasado 14 años en Francia, la ley a veces es lenta ante el avance que hace la sociedad que federa. Una promesa de campaña (François Hollande), una elección ganada en el sufragio, un proyecto que va ser presentado en la Asamblea Nacional (parlamento francés) y un debate que continúa entre fuerzas de opinión públicas como políticas (derecha e izquierda). Bien.

“Adoptar”, “Familia”, “Niños”. Desafortunadamente llegamos al otro punto crucial de este tema. Es evidente que estos argumentos hacen temblar a la moral religiosa (institucional como individual). La fe es un derecho a ejercer de manera individual, y es un deber de la Religión saber organizar, conducir y construir al individuo que ha optado por erigir su existencia bajo su dogma. En Francia prima, evidentemente, el Estado de Derecho, muy por encima de la creencias y costumbres religiosas (catolicismo, judaísmo, Islam). La estructura de una familia puede ser concebida desde la moral religiosa, claro. Pero también puede haber estructuras de familia gestadas desde la perspectiva atea, sin que la moral falle por su ausencia, al contrario. En el rubro adopción, la polémica radica en la imagen grotesca que se ha hecho y cultivado a diestra y siniestra en la persona de los homosexuales, que son automáticamente asociados a la pedofilia… Esto es un insulto social y colectivo, es una facilidad y también debilidad de argumento, y todo este rumor no debe ser asunto del Estado de Derecho. Los valores de la familia, religiosos como ateos, deben ir resguardados por la ley y secundados por la civilidad republicana. La infancia no debe ser vista como dominio privado de una Iglesia, sino como un proyecto en conjunto, animado a llevarse a cabo en el aprendizaje del pequeño individuo. El respeto, la civilidad, la noción de las diferencias y la igualdad son elementos vitales en la educación continúa, y casi permanentes en la existencia de un ser humano.

La polémica se desenreda en el debate y en la corrección de argumentos falsos. Sin embargo, hay que repetir que toda esta empresa busca un objetivo tan simple como lógico: la igualdad entre individuos. Francia motiva un cambio en la estructura jurídica para que vaya a la par de la vida social contemporánea. Hay varios países en Europa, en Norteamérica (en algunos estados de E.U.A) y Latinoamérica (en México: en el Distrito Federal y en Quintana Roo) que ha dado garantías de igualad y responsabilidad sobre el tema. Al mismo tiempo, hay otros países en el mundo en donde ser homosexual es un “delito” (Senegal), en donde es un “crimen” (Irán), o en donde se condena con la pena de muerte (Arabia Saudita). Hoy día es una necesidad, es pues una cuestión de igualdad.

ivanovichtorres@gmail.com

1 Intento de lucidez

Por Ivanovich Torres

Al pie del barranco, alrededor de las 5 de la tarde en Real de Catorce (San Luis Potosí), los ojos fijos al vacío y la luz que caía sin más que su propio peso en ritmos ondulados; el oleaje sereno del mar hasta la cintura en la playa de la ropa (Ixtapa Zihuatanejo), la vista hacia el horizonte y una brisa que tan pronto llega desaparece; los escalofríos de un cuerpo tímido que entra en los dominios de Bonampak (Chiapas), pureza verde, un cielo simplemente perfecto; la tragedia silenciosa que dan las piedras del Templo Mayor (DF) y las sonrisas propagadas de aquellos visitantes que se sienten el primer ser humano a machacar los pasillos efímeros del lugar; una tarde de domingo en el centro de Guadalajara, uno más entre tantos cansancios repetidos del semáforo de la avenida Juárez y Alcalde. Lo sublime llegó en cada uno de ellos, y yo en esos sitios sorprendido de no poder saber pintar, fotografiar, esculpir, dibujar, grabar en video, cantar o mimar un suspiro… quedándose como único y humilde testigo mi corazón. Hoy me dice un algo que aquellos momentos de sublime dicha eran, son aún, México.

Mí contrato con México no fue siempre así: violencia como moneda, miedo como acción subliminal… despecho, rabia, impotencia, sequedad carnal y temor de ser. ¿Cuánta distancia es innecesaria para dejar de sentir lo que la gente vive día a día? Todo es bonito, todo es bien presentado, pero un país no es una carta postal, ni una propaganda con imágenes que surcan sitios arqueológicos, sonrisas morenas y vestidos coloridos. La violencia se asume como lenguaje ya de todas las edades, con el poder de hacer sufrir aún sin verle la cara; la violencia hace que todo se vea mal, hace que todo huela a dolor, hace abdicar las ideas y los sentidos. Miseria material, y ahora miseria de alma: “estados unidos mexicanos” pasó a “¿estamos hundidos mexicanos?”, según las frases travestidas de un artista gramático.

Pero sin embargo Real de Catorce sigue colmando su dicha simple, aquí, en el presente-recuerdo. Y sin embargo también el mar y su lenguaje hacen poder reencontrar una ausencia de inquietudes, mientras el sol logra alejar por instantes el crepúsculo que avanza. De Chiapas nace todo lo bueno que los sentidos pueden experimentar. De la capital la sencillez de poder ser parte de una inmensa piedra de sol en movimiento. En Guadalajara la primera contingencia del ser, compañera de buenos sentidos. Cuando uno se sabe feliz de poder estar ahí, sin molestar a nadie y decirle nada a nadie y ver pasar a la gente, a los niños detrás de palomas y a las palomas sobre las cabezas de los niños… y estar ahí con una sonrisa chiquita que hace ritmo con el vaivén del domingo. Fue el fugaz hápax de Guadalajara.

Aunque de nada sirve esto ante semejantes desastres creados por una buena decena de miles de personas, centenas de miles (tememos que sean millones), los que hacen de un país el luto constante. Duele pensar en la justicia parcial, duele pensar en la ley del más fuerte (mente armado). Tanto dolor que pareciese que la corrupción actuase como dosis de muerte para poder seguir andando. Desconfío del prójimo obscuro, sospecho del que hace alarde de su más-yo material arriba o debajo de una marca de ropa, automóvil o truco tecnológico… y que decir del reto teatral que más de uno vivió al escuchar “qué me ves buey”, y tú como actor te ves invitado a darle la réplica mentada o actuada en medio de una sociedad motivada, indiferente y algunas muertas de risa en silencio (Beckett). Me burlo sincero de aquel que hace fuego y tormenta del “fue más cabrón o chingón”, sin saber que la ley general de las palabras nos hacen gozar de un momento como nos las hace vivir negativamente, cuando el otro nos dice lo mismo siendo nosotros el menos cabrón y menos chingón. Equitaciones, derivaciones, circulaciones, circunvalaciones (Paz), circuitos… y todo esto entra en el circo de tantas pistas como la testarudez pueda crear.

Pero sin embargo, vuelve a regresarse la sensación de México. Al pie de la hoja vertical todo parece infinito decir y construir; veamos pues las andadas que nos hagan llevar a la astucia de la estética mexicana.

-Como el calor de una piedra en sed de mañana

  A un reloj que arquea sus horas para regresar al toque del alba

-Abren los pechos y sorbes la lluvia blanca

  Arrancamos párpados a las noches

-Muerdes luciérnagas, muerdes chispas, átomos, yerbas

  A las selvas que cierran sus piernas complacientes

-Salvaste una inconsciencia material: el sexo

  A los insectos susurrantes, un toque de calma

-Abriste de golpe las llagas del agua

  A las avivadas llamas, una extraña palabra:

  Ardiendo,

   ardiendo,

    en todos los segundos,

      una casi mañana clara.

(souvenir de Machu Picchu, noviembre 2011)

¿Dónde leer un poema en Burdeos?

No hay que hacerlo en madrugada,

pues en las calles divagan sonrisas penitentes,

esas que a la gente le sobran

cuando intentaron decir sus historias.

¿Dónde leer un poema en Burdeos?

No hay que hacerlo en los cafés de Place du Parlement- Saint Pierre,

pues la gente habla, habla,

blama, blabla, alaba, bala!…

Y sigue su dada-habla de miradas de sed.

Miradas de café: señuelos esforzándose a rozar

los reflejos atómicos de un otro ser.

¿Dónde leer un poema en Burdeos?

¿Y si leo un poema de Álvaro Mutis en medio de ese ajetreo?

—La gente me mira con lástima: en mis manos un libro ligero,

y en mi mirada una fachada, en mi voz un poema colombiano.

¿Dónde, y lo que es aún peor… a quién?

En una esquina redonda de Allée Tourny,

hay una fachada que asume estoica los baños tristes de luz.

Ahí aletea el recuerdo profundo de un suicida,

un simple, un oxímoron sensible: poeta.

El eco de Friedrich Hölderling escucha, escucha

y cuchuchea las ricas palabras de un Álvaro Mutis en forma,

bien desayunado, alerta:

—Leo un poema en Burdeos, leo aquí en voz alta,

singular momento, leo y toma altura las palabras,

leo y dibujo los ritmos que salen quemados de mi lengua…

huele a inmanencias: es otoño…

Y empieza a oírse “GRIETA MATINAL”,

Burdeos pierde sus nervios al atardece: ”…de la sola materia perdurable de tu episodio sobre la tierra…”

—Mi libro cerrado, mi boca seca,

mis pasos se alejan y mi cuerpo los sigue de cercas…

Et sur les pavés… puños de sombras hacen reverencia al alba.

Del suplicio de la espera, momento en que se callan las palabras: canto a la respiración, ahí las ondas en el agua.

El murmullo es una tonada alta.

Aquellos pensamientos recorren las escalinatas del cuerpo, buscando, quizás, la llave extraviada que abra las respuestas buscadas…

y en sus entrañas un frío metal que calla.

De un sueño fresco, un óleo acabado, con sus azules escurriéndose como venas sobre un tallo sereno, blanco,  y los verdes todavía esforzándose en no dejar caer su dermis. Rojo profundo que cobija; ¡Pero que despertar tan triste, triste!

Y los ojos se abren, duele ver, duele moverse todo entero; el aire sale de los pulmones y entran días, años, calma.

Nous voyageons dans le regard des autres

Nous sommes des passagers sur ce sol de lumières. Mais, quelque fois,

nous devons marcher en silence dans le sous-sol; et nos ombres parlent pour nous en-bas

Toi, tu fais l’aller-retour dans mes yeux

Quelqu’un espère aussi pouvoir rester dans ces chemins et partager un peu nos histoires

Il y a des gens pour qui tout ça ne vaut rien; il y a  aussi le même nombre de personnes qui pensent le contraire. Qui peut le plus? Le rêve d’aller à ces endroits exotiques ou la peur toujours de s’aborder ici 

Pour voyager, il me faut te parler. Si nous voulons retourner ici nous devons seulement écouter les autres voyageurs

Sur mon passeport tu peux le lire, sur mon billet aussi: attention! Rêver ça peut prolonger la vie indéfiniment.

Piedra morena, reflejo de almendra.
La luz te arropa
mientras la luna tatúa su voz dentro de tu cartografía de oscuridad

Chispas enterradas debajo de tu vientre mineral
Piedra morena que imagina sus raíces en forma de velas

Polvo frío en la piedra náufraga,
largo invierno en su eco mineral.

Y esta mañana
al abrir el café y tomarme una humeante ventana: el polvo de la piedra se calienta
y el reflejo de la almendra se hace primavera.

Tanta luz que dan ganas de llorar.

Hágase el inventario de mi ignorancia,

Mientras la voz se rompe en las palabras.

Hágase entonces el inventario de mi habla,

Invéntate pues tus líneas de fuga,

Porqué estás bien seguro

De que aún no sabes lo que quieres hablar.

Reinvéntalas, tú, y pinta lenguaje:

Un verso cuántico dejado en la materia,

Unos simples ruidos en la tela,

Unos ritmos que sepan balbucear

Reinventa tu lenguaje

Cuando necesidades tengas de decir algo

Y que con las palabras no puedas hablar.